Wanita Surga

Setiap hari bangun pagi buta

Saat semua mata masih terpejam

: terbuai mimpi yang janjikan cerita

Sementara kau siap menjemput dingin yang merajam

Pendidikanmu tak tinggi

Tak lulus dari Sekolah Dasar

Relakan sekolahmu jadi terhenti

Demi mengemban pekerjaan kasar

Ambil kayu

Nyalakan api

Siapkan tungku

Mulai memasak lagi

Ayam belum juga terjaga

Jelaga telah memenuhi dinding tua

Kusut wajahmu terkena kepulan asap hitam

Dalam hening, kau bergumul dengan kelam

Adik-adik tercinta

Terbangun dengan cita-cita di kepalanya

Sementara kau, pikrkan agar mereka tak melunglai layu

“Kalian harus makan, tak perlu pikirkan aku”

Perutmu keroncongan

Masakanmu telah habis, tak tersisa

Hanya mampu terdiam, meringis, rasa sakit ditahan

Lagi-lagi kau ucapkan “aku tak lapar, aku baik-baik saja”

**

Hingga usiamu mulai menjemput senja

Derita seakan masih saja memelukmu

Kali ini, penyakit bersarang di tubuhmu

Penyakit yang tak biasa

Penyakit ganas menggerogoti tubuhmu

Pucat pasi wajahmu

Tubuh bagai tinggal tulang

Bibirmu mengucapkan “ingin pulang”

: air mata berlinang

Hingga tiba waktunya

Kau hembuskan nafas terakhirmu

Hujan turun dari pelupuk mata

Pelangi seakan enggan tuk beradu

: kabut menyambut

Wanita surga

Hatimu sungguh mulia

Berkorban demi orang-orang tercinta

Meski kau merana dalam derita

Wanita surga

Aku panjatkan beribu doa

Untuk ibunda yang begitu aku cinta

Semoga di sisi-Nya, kau raih bahagia

**

Ilustrasi : Wanita Surga

28 Februari 2015