Selepas Hujan Reda

Selepas hujan reda
Aku mencoba mencari warna
Yang tersembunyi di balik mega

Namaku Rani, ini ceritaku.

Usiaku enam tahun pada saat itu. Duduk di bangku kelas 1 SD adalah hal baru yang pastinya membahagiakan bagi kebanyakan anak kecil seusiaku. Bertemu dengan teman baru, guru yang menyenangkan, diantarkan oleh kedua orang tua, oh tapi untuk hal yang terakhir itu aku tak merasakannya.

Ibuku mengalami kecelakaan saat aku baru saja merasakan cerianya masa SD. Ya, baru dua minggu. Kaki ibu tak bisa lagi berjalan semenjak itu. Ibu sudah tak bisa lagi bekerja sebagai buruh cuci. Sementara ayah, ah sepertinya aku tak ingin menyebutnya lagi sebagai ayah, ia mungkin lebih pantas aku panggil dengan sebutan, lelaki bajingan?

Lelaki bajingan itu lebih memilih membawa seluruh uang yang kami punya, dan menikah lagi dengan perempuan lain yang tak kalah bejatnya.

Untuk hidup sehari-hari pun kami bergantung dengan orang lain, lalu bagaimana aku akan membawa ibu ke Rumah Sakit? Rasanya mustahil.

**

Pada sebuah sore selepas hujan, Rani melihat ibu tampak duduk sambil menggenggam sesuatu di beranda rumah, pandangannya menerawang jauh, jauh sekali. 

Rani mendekati sang ibu, kemudian memeluknya dari belakang, tampak sesuatu yang digenggam ibunya, sebuah foto! Itu foto ayah!

"Bu, di sini dingin, masuk yuk." Ucap Rani sambil mengelus punggung ibunya.

"Eh, ehm Rani? Kamu dari tadi di sini, Nak?"

Rani menggeleng, lalu bertanya kepada ibunya. "Ibu kangen sama ayah?"

"Kemarin ibu bertemu ayahmu, kondisinya benar-benar memprihatinkan. Dia minta maaf pada ibu, ayahmu ingin kita bersama lagi, bahagia lagi seperti dulu." 

Rani tampak terdiam, menghela napas sejenak. "Ibu ingin kembali?"

"Apa salah bila ibu ingin kembali? Bagaimana pun juga ia ayahmu."

"Ayah? Lelaki brengsek itu? Masihkah pantas disebut sebagai ayah? Setelah kita sudah bahagia tanpa dia, Bu? Setelah hidup kita sekarang berangsur membaik? Setelah kita sekarang punya segalanya, tanpa harus mengemis pada orang-orang, di mana letak hati lelaki brengsek itu, Bu?"

Kenangan pahit beberapa belas tahun lalu tak dapat menahan amarah Rani. Dulu, ia dan ibunya berjuang bersama, berbekal beasiswa yang ia terima, Rani dapat meneruskan sekolah hingga ke jenjang perguruan tinggi. Ibunya juga mulai bangkit dengan memulai bisnis kuliner kecil-kecilan, sang ibu sembuh total dari kelumpuhannya, kemudian setelah Rani lulus kuliah, mereka meneruskan bisnis tersebut secara bersama-sama. Restoran yang mereka rintis kini telah buka di beberapa cabang. Tuhan memang tak pernah tidur, tak pernah membiarkan mereka terus mendekam dalam keterpurukan. 

"Istighfar, Rani...." Teriak ibu sambil merengkuh tubuh anaknya itu, tangisnya pecah dalam pelukan Rani.

Ia adalah perempuan tangguh

Walau seringkali kau menganggapnya rapuh

Cintanya, kasihnya, setianya padamu sempat kau bunuh

Meninggalkan derai luka yang kian luruh

Bersamaan dengan hujan yang berlarian gaduh

Kenangan bersamamu telah dimakamkan seluruh

Ia mencoba tetap teguh

Bercinta dengan butir-butir peluh

Kini, setelah semuanya berubah, kau berharap ia kembali luluh?

Rani meninggalkan ibunya menetap sendiri di beranda, berlari ke arah kamar kemudian membenamkan tubuh di sofa kesayangannya, kepalanya mendadak terasa berat, pandangannya memutar. Di dinding kamarnya, yang terlihat hanya tayangan masa lalunya yang begitu pahit. Tayangan pedih yang sudah ia kubur dalam-dalam nyatanya kini muncul kembali. Semangat hidupnya yang sempat membara selepas kepergian ayahnya, kini seperti luntur kembali.

Akankah sama?

Cinta yang dahulu pernah bertahta

Yang pernah tergores luka

Dan dibiarkan membeku begitu lama
Aku tak mampu menjawabnya

Akankah sama?

Bila aku kembali menerimanya?

Berpura-pura bahagia 

Menutup rapat semua kecewa

Entah apakah harus percaya

Pada mulut yang terbiasa mengobral kata

**

Pagi itu, ada seulas senyum yang terbit dari bibir sang ibu, senyum yang tampak lebih bersinar dari biasanya. Di samping ibunya tampak seorang lelaki yang wajahnya begitu mirip dengan anak semata wayangnya -- Rani -- mereka tampak begitu bahagia, sebelum menemukan sepucuk surat di kamar Rani. 

Aku mencintaimu, Ibu

Tapi bukan berarti kita harus tenggelam lagi

Kan kubiarkan kebahagiaanmu

Hidup bersama dia, lelaki yang kau cintai

Tapi biarkan aku pergi

Karena memang lebih baik seperti ini

-Maharani-

Ilustrasi Gambar

Juga dipublikasikan di : Kompasiana