Ombrophobia

Tahukah kamu, bahwa hujan memiliki kemampuan untuk menghipnotis dan meresonansi ingatan masa lalu? Hujan juga menimbulkan sesuatu yang membekas, berupa genangan dan kenangan.

Dulu aku suka sekali dengan hujan, suka sekali menciumi aroma yang khas ketika hujan jatuh menyentuh tanah, rumput atau ilalang. Mungkin dengan alasan itulah ibumu memberimu nama Petrichor. Karena kamu lahir ketika hujan mengeluarkan aromanya yang khas, yang kebanyakan orang menyukainya.

Semenjak mengenalmu, aku begitu mencintai hujan, persis seperti aku mencintaimu. Tapi semua menjadi berubah, aku mendadak membenci hujan.

Semua berawal ketika sebuah mobil membawa kita melaju ke suatu tempat. Kala itu hujan deras, kabut turut serta hadir memenuhi jalanan. Kamu sempat mengatakan padaku agar aku berhenti sejenak, menunggu hujan reda. Tapi aku yang keras kepala tetap melanjutkan perjalanan dengan alasan "tak akan terjadi apa-apa". Kamu lantas mengiyakan keputusanku, kamu sepertinya paham betul sifatku yang satu itu.

Derasnya hujan membuat sebuah pohon besar tumbang. Sialnya pohon itu menimpa mobil yang sedang kita tumpangi, sekaligus membawa pergi nyawamu saat itu juga. Sementara aku hanya mengalami luka ringan di bagian kepala.

Kamu pasti tahu, setiap detik ada 16 ton air yang menguap, dan jumlah yang sama akan kembali ke bumi dalam bentuk hujan. Sama halnya yang terjadi pada diriku, ketika jutaan kenangan tentangmu menguap dan kembali dalam bentuk bulir-bulir hangat yang menghujani pipiku.

Biar, biar saja aku yang menjagamu sekarang, ya hanya aku. Karena aku tak akan mengizinkan seorangpun menyentuhmu, membawamu ke liang kubur. Aku hanya tak ingin kamu kehujanan. Bukankah sekarang kamu tak suka hujan? Benci hujan? Bahkan takut pada hujan sepertiku kan?

**

Ombrophobia adalah sebuah ketakutan yang berlebihan atau irasional pada hujan, petir, atau karena kehujanan. Orang yang mengalami phobia ini menganggap hujan atau mendung gelap sebagai sesuatu yang akan mendatangkan bencana bagi dirinya. Jika mendengar bunyi petir, penderita akan mencari perlindungan dan tampak begitu cemas [doktersehat.com]

@poetri_apriani

Sumber ilustrasi gambar